♂nbsp;高崎的一生,平淡无奇。
一九九四年,十八岁,高中毕业。
没有考上大学,参加社会招工,进了唐城市郊的一家国营工厂——唐城工模量具厂,简称唐城量具,做机床修理工。
从此,他就在那个破败的,半死不活的国企里,生活了一辈子。
这辈子,唯一值得怀念的美好的日子,就是有妻子的那些日子。
妻子是他所在分厂里的一枝花,漂亮,文静,多愁善感。
他和妻子没有谈过恋爱,至少没有正式谈过。
他做修理工,妻子是磨工工段的外圆磨工。
两千年那年夏天,一个下午,快下班了,妻子的外圆磨床断续进给器坏了,他过去修理。
这时候,大家都下班走了,工房里没有其他人,静悄悄的。
他把进给器修好以后,正在机床跟前,低着头,弓着腰装其他零件。
“你娶我吧?”
妻子突然就在他身后说,声音不高,很平淡。
他吓一大跳,直起身子,回过身来,手里还拿着扳手,脸上带着油灰和茫然。
脸上的油灰,是天热出汗,用满是油腻的手擦拭脸颊造成的。
他瞪大了眼睛,惊愕地看着妻子。
妻子穿一身蓝布工作服,戴着蓝布工作帽,长发都塞在工作帽里。
如此普通的工装打扮,并不能掩饰妻子的美丽。如此肥大的工作服,也不能遮挡妻子苗条修长的身材。
妻子没有像往日一样,戴上那副宽大的防爆镜,就更加突出了白净的脸庞和大大的,会说话的眼睛。
“你娶我吧?我嫁给你。”
就在他慌乱愣神,不知所措的时候,妻子又开口对他说。
于是,他们很快结婚了。
虽然妻子的父母不同意,虽然他们都工资不高,将来的生活会很艰难,他们还是结婚了。
买不起房子,他们就租房住。
日子很穷,但是过的很幸福。
不敢要孩子,拼命攒钱买房子。
后来,有房子了,日子渐渐好了,他们打算要孩子。
唐城是山城,他们的房子,在高处的山上。
那一天,他用自行车,后座上带着妻子,去山下的职工医院体检。
自行车快到山下的时候,轧线断了。
眼看着自行车像脱缰的野马,高速冲向十字路口。
路口上,车水马龙,横向的交通灯刚刚变成绿灯,一排排的车辆蜂拥而来。
他大声喊着,让妻子跳车,自己和自行车,向着一辆卡车的后箱飞奔而去。
“吱——”的一声急速刹车的声音响过,自行车进入了卡车下面,他飞进了卡车后斗,毫发无伤。
妻子跳车了,头碰在路边的路牙石上。
他永远忘不了那一大滩红红的鲜血。
那血,洇湿了一大片路面,也洇湿了他以后的人生。
他后悔没有早早检查一下那自行车的轧线。
前几天,他上班的时候,那轧线就有些失灵,他提早看一下就好了。
他后悔让妻子跳车。
原本是想,妻子从车上跳下来,顶多就是受个磕碰之伤,完全可以保全性命。
如果,妻子不跳车,可能结果就会和他一样,翻进卡车后斗里。
可是,没有如果……
以后的高崎,人生里就只有两件事,上班工作,回家喝酒。